Mi servono solo le coordinate

Nel cortile ci sono i polli che, come spesso capita, stanno sempre davanti ai piedi e sembra che lo facciano apposta. Il cane alla catena abbaia ma mentre nessuno mi vede lo sciolgo. Lui immediatamente mi salta addosso per leccarmi poi scappa tra gli alberi del frutteto non lontano. Il gatto guarda ma non è particolarmente interessato. Mio nonno torna dalla potatura e poi intende portarmi al cinema, il Diana, a Ferrara. Mia nonna in cucina prepara pasta e fagioli e forse anche le frittelle. Io vado a comprare una nuova e delicata palla di vetro soffiato per l’albero, meglio due, una anche per mio fratello. Mio padre e mia madre li vedo eleganti in posa per una foto, lo scatto è mio, e loro hanno intenzione di riuscire bene nell’immagine. Tu vieni a trovarmi per la prima volta e senza cellulari. Malgrado le indicazioni precise che mi sembra di averti dato, esattamente a 200 metri da casa, ti viene un dubbio. I vicini sono decisamente strani ma la cosa non ci tocca, anzi, sono un ottimo argomento di conversazione. So di qualcuno che pensa di far l’amore tra le vigne, con la complicità della notte e del vino. Alla casa su ruote manca la cantina ma non ne sento la necessità. Se avesse pure quella accumulerei troppe cose, meglio viaggiare leggeri. Coltivo fragoline di bosco e pianto il nocciolo di un’albicocca; alcuni anni dopo un albero raggiunge vari metri di altezza. Mia zia torna a casa e l’auto che le passa accanto la sfiora senza investirla. Mio zio anche quest’anno ci regala un pandoro e una bottiglia di Carpenè Malvolti. Tua madre, al solito, mette ad asciugare una pentola di acciaio in bilico sul davanzale. La pentola ondeggia e cade dal secondo piano. Si ammacca ma non colpisce nessuno. Tuo padre tiene in braccio nostro figlio nell’attesa di uscire tutti a pranzo in un posto su Po. Potrei abituarmi a tutto questo e ci tornerei immediatamente se potessi recuperare le coordinate esatte. Ciao Viz.

                                                                          Silvano C.©  

    (La riproduzione è riservata ma non c'è nessun problema se si cita la fonte, grazie)