1901

Le giornate erano fredde, c’era la nebbia, i piccoli corsi d’acqua in inverno erano tutti gelati. Brina e galaverna erano amiche delle uscite fuori casa, e, dentro casa, il mattino, i vetri erano un fiorire di giochi geometrici prodotti dal gelo che adornava i bordi. Occorreva graffiarli con le unghie per vedere fuori, perché il respiro notturno si era solidificato in cristalli di ghiaccio. Il riscaldamento era un lusso solo per la cucina, dove stava il camino alimentato con prudenza e risparmio. Gli abiti erano sempre pesanti, e quando scendeva la neve non scherzava, anche se si abitava nell'infinita pianura, quella creata dal grande fiume, lontani dalle vette alpine o anche solo dall’Appennino.

Pure in aula il riscaldamento era assicurato in modo limitato da una grande stufa in terracotta rossa piazzata lontano dalle pareti, a più piani, simile ad una torta nuziale, o ad alcune cassette da frutta accatastate. Credo fosse il primo tipo di stufa ad olle fabbricato a quel tempo in Romagna, quindi in luogo non lontano.

Una cosa che non si poteva evitare era quella di lanciare sassi sulla lastra di ghiaccio che copriva ogni specchio di acqua libero e sentire il suono che produceva. Il ghiaccio suonava, è così. Ora sono convinto che se allora mi fossi dedicato con impegno nell’impresa avrei potuto ottenere grandi risultati da questo semplice gioco, tanto da diventare un maestro di sasso su lastra di ghiaccio con obbligo di guanto. Avevo una carriera aperta, e non ho approfittato dell’occasione.

Ma ora basta con i ricordi. Del resto io non mi riferisco a fatti avvenuti nel 1901; sono arrivato molto più tardi. In quell’anno era nata una persona che ho amato, solo questo, ma ciò non ha molta importanza per chi non l’ha conosciuta. Ed a me basta che resti nella mia memoria.

                                                                                                        Silvano C.©   

(La riproduzione è riservata ma non c'è nessun problema se si cita la fonte, grazie)